他抬手，慢慢抚过去。

他轻声唤她的名字，她几乎要哭来。

时间仿佛停住了。

宋仲行抬起。

她那次哭着说“我不要回家”……

但他知，是他在剥夺她。

肩膀一一，像是要把心都哭碎。

他只是抱着她。

那晚的空气太静，静得连她的呼都听得清清楚楚。

它只是——在等待。

昏黄的灯光落在他们上，很柔和。

烦她不懂事。

其实他不生气。

没人应答。

他只是……烦躁。

灯光落在她的发上，柔得像一团雾。

他起，走去关窗。

她总是这样，哭完就睡。

原来，每一刻都在往这一步走。

他低声叹气，把她抱得更。

他在等。

更烦心底那几乎是心疼的、令人作呕的柔。

他走过去，脱下自己的外披在她上。

本章已阅读完毕(请击下一章继续阅读!)

那一刻，世界终于静下来，像一场漫长的等待有了答案。

光落在地板上，先照一双脚，再照她的人影。

他想，她大概又要睡着了。

她那双鞋都还在玄关。

可他没哄。

她一定会冷。

这句话像是一赦免。

她站在那里，泪下来，一瞬间就哭得不过气。

烦她不信任。

风一下被关在外面。

小孩一样。

他轻声叫了一下。

她上单薄，一件衬衣，一条裙。

时间再过去半个小时。

一粒落命运的。

她的哭声一小了。呼轻，贴在他。

他低去吻她。

外的温度还在。他微微俯，手掌顺势抚到她的后颈。

她在他怀里哭。

她以为他在可怜她。她以为这是一场被怜悯的拥抱，是温情的补偿，是他心的错误。

然后，他们相遇。

“安安”。

一切都安静下来。屋里恢复温度。

有芒者可收，有者可耕。

宋仲行终于站起。

他想起她那副表情——惊慌、委屈，又倔。

她穿校服的样，

那夜过后，一切像是落了籽。

她抬起的时候，睛是的，像雾。她的发丝缠在他指间，细得像一红绳。

其实他不是担心。

既不是慈悲，也不是恶意。

门被轻轻推开。

简随安冻得发抖，发散，圈发红。站在那儿，一言不发，像个错事的孩。

正如命运一样，不说话，不解释，也不辩白。

她能跑，去闹，也算有骨气——只是她还不懂，外面那么冷，她能去哪里。

他没有起，只是静静地看着她，像在确认什么……她确实回来了。

他放下烟，语气轻得几乎听不见：“回来就好。”

“芒者，草端也；者，稼也”。

她小时候喊他“叔叔”，

——她生之前，他就已经走在那条通往她的路上。

等那一刻，所有的“如果”“不该”“也许”都沉默。

他靠在椅上，闭着。

她的发尾还是冷的。

最终长的，是血的芽。

她的气息太近，太熟，那是他亲手养大的气息。

她呼一一，她每靠近一次，他就记起她更多一。