沐曦腳步一頓，回頭看他：”你是特地選這台來接我？”

他一如既往淡淡地一笑，底卻藏著不明而熟悉的光，語氣平穩，不疾不徐，卻藏著一種不容她拒絕的溫柔堅持：

“上車吧。”

她沉默了一瞬。

然後無聲坐那恰到好處為她開啟的座艙，奈米體在她座的瞬間自動閉合，連衣角也未被碰到一絲一毫。

車輛輕啟——沒有發動聲、沒有震動，宛如一閃光優雅駐區邊界。車窗內的智能玻璃反後方場景：

宿舍前的走廊燈光下，一堆人還圍在那留下的空氣殘影前瘋狂拍照、開實況、轉發：

“那什麼車啊啊啊啊啊啊本沒上市吧！”

“那是車？本飛行艙等級！”

“副署長也太帥了……他剛剛手還扶她頭欸！他一手我都想轉職去量署了！”

“沐曦……好好冷淡！他們是不是在往啊？”

“副署長笑了！！！副署長會笑！！！”

“啊啊啊啊啊啊我站這對我站這對我站這對！！！”

程熵始終沒回頭。

只是靜靜握著駕駛環，側臉沉穩，星幕光線劃過他瞳孔時，有那麼一刻，彷彿什麼也沒說，卻什麼都說了。

但駛夜的那一刻，懸浮車忽地消失於空氣中——全透明隱模式開啟，無聲無影，消弭於城市光幕之中。

——

車內安靜，只有恰好淌的室內音樂。

沐曦轉頭看著他，彷彿突然想起什麼，聲音低低開：

“……今天不是週末。”

程熵握著控環，沒有轉頭，只微笑：

“那就當提早開始。”

車速再快，她的心，仍慢了一秒才反應過來——

不是因為車，而是因為這個男人總能無聲無息地，走進她的日常。

---

隔天，聯論壇爆炸了。

幾支實況畫面被匿名上傳，經過AI自動強化與剪輯，搭煽情標題與急速刷屏的熱度：

”副署長駕未上市量體艦接送鳳凰女”

”聯雙帥真競速愛情戰場”

”沐曦這次真的要動心了？”

論壇伺服短暫過載，觀星也無奈：”本機勸你們理嗑CP，聯工程組已經開始調查這次論壇爆是不是情報戰演習失控。”

但訊息，仍如星火燎原般，傳到了連曜的桌上。

他坐在自己的軍階辦公席後，打開那段影像。

畫面中，程熵半倚著車體，如從量光中走的剪影。沐曦從宿舍門走，眉目微挑，穿著簡單卻難掩氣質；那一瞬，她仿佛不是從建築中來，而是從程熵的神中走。

光效從車體轉到她肩膀，她抬微笑的那幀畫面，瞬間被截圖衝上熱榜第一。

連曜的指尖停在播放鍵上，神未動，角卻微微勾起一抹似笑非笑的弧度：”程熵，情場與戰場……我的經驗比你多太多了。”

---

幾天後，一個他曾經”約會”過的紅粉知己來到戰略，拎著禮盒、步伐熟稔，推門而。

沐曦正坐在連曜辦公桌旁的一側，俐落地對星圖資料。聽見門開，她下意識起，準備離開，維持適當距離。

“副，我先——”

連曜聲音穩穩壓過她的語尾：

“坐下。”

語氣不重，卻有軍人特有的命令斷句。沐曦沒有多言，只是靜靜坐回座位，手指重新搭回觸控介面，像什麼也沒發生過。

那位紅粉知己笑容有些僵住：”曜～，你……在開會嗎？”

連曜沒抬頭，只是簡短：”有任務在談。妳的禮我收到了，謝謝妳來。”