后之人

咖啡因导致濒临溃散。没有力气顾及其它，她先收起了那两样不能被发现的东西，将藏在角落的刀和手机回包里。离开前，符黎取多余的折叠雨伞，挂在房门内侧的把手上——为了回绝他淋雨的借，也为了减轻负担——然后住心脏，下楼，撑开伞，跌跌撞撞奔向雨幕中的租车。拉开车门时，她甚至考虑要不要让司机直接开去医院。雨滴沉重地砸在手背，先前急诊的记忆忽而漂上来。那里有太多亟待拯救的人，相比之下，她的症状也许吃甜就能幸运地缓解。

大雨，南北向街，租车的后座。似曾相识的景象，但每分每秒都显得漫长。车时而飞快，时而减速行驶，运动的替引起了另一连锁反应。心慌，昏，胃里隐隐泛起酸楚，恍惚间嗅到一革气味，好像车内刚刚被暴晒过，在夏日刺的光线下扬起浮尘。她抱手边的包，掩住嘴，贴着座位向后仰，里差涌泪。咖啡因摄过量，再加上车。快到家吧，符黎艰难地想，适时抛却了大学时想要去南极的幻想。连不稳定的轿车都是一重煎熬，更不必提晃在海洋中央的船。

她压抑着痛苦，不知过了多久，车停在小区外。雨终于变小了，空气中清冷的冲淡了致人眩的味，但她双发，心脏始终猛然作祟，要吞吃掉她的大脑。只能以意志力拖行躯，回家的路上，灵魂飘远了，遥远的第三人称视角中，她模模糊糊看见自己在衰惫地爬动。由于恶心、怔忡和持久的濒死的验，走到家门前，她竟然屡次输错了六位数字。像梦一样，那明知该如何行动却总是无能为力的觉。

门向内开启。既视，她想到这个词汇。

外面的动静惊扰了他，毕竟符黎从没有反复错过密码。仲影带着戒备开了门，却只看见满面倦容的她站在门外，右手轻微颤抖。警觉突然变了质：倘若不立即帮忙，她一定会倒下去。

“怎么了？”

她摔向了室友黑的上衣，听到他的询问。

“咖啡，还有车……”

符黎有气无力地回应，想起上次自己躺在浴室门的情形。那天仲影似乎碰了碰她的，将她抱向沙发——明明发生在数月前，却仿佛已经相当久远。在那个时刻之后，她还浅浅地考虑过是否要上他。

“去医院吧。”

“不用了，我休息一下就好……”

仲影关了门。她几乎把浑的重量都付去，靠上他的膛。他只用手臂，揽在接近腰间的位置，不能再往下，也要与她背后的大片肌肤保持距离。如同礼貌地一支亲密的舞，她有雨柔的气息，还染了一缕若有似无、如影随形的香气。陌生，却有迹可循。他隐约猜到它来自何，不过，重要的是她的状况。

符黎无暇去听他的心。她得尽力捉住涣散的意识，确保自己不会崩溃。焦虑症的急发作也是这受吧。但不可否认的是，仲影给了她一些独一无二的安全。

她被放倒在沙发。他拿来一个熊猫玩偶给她当作枕，问她有没有想吃的东西。

“冰的，”符黎双手覆上胃，“酸甜的……”

电视没有开，一本雪国作家的短篇小说集翻到一半，倒扣着放在桌上。在渐弱的雨声中，她不小心说了任的话。忘了加上“或者”两个字，这本来只是二选一的请求。

仲影短暂地离开。很快，他端来了洗好的山竹。她看着他用修长的手指剥掉它们的紫红外衣，想起许多类似的动作。项链，包裹住圆白洋葱，搅打油，落在薄键盘上。咖啡因的作用终于越过峰值，再过一个小时，心脏丧失的节律就会被唤回。符黎侧躺着，蜷起双。为什么上一次被抱起来的时候，我还在原地犹豫，甚至向后退步？她已经不记得原因。

山竹果饱满可，堆在盘里。她虚弱地了声谢，准备伸手去拿，却不可避免想到几十分钟前那个昏暗的房间。酒巾就在茶几下面，她两张，反复清洁双手，才山竹放中。酸味盖过带果的甜，而且冰多，是属于夏季的味，可以降温，可以平息淋漓的火焰。雨声渐歇，会慢慢舒缓。但当一切褪去，无形无状的伤又连绵涌来。

※

喝了咖啡，理所当然夜失眠。符黎起初找了令儿聊天，对方首先关照她的情展，她却不知怎么开，只能糊自己还在迷茫。

“你和说谎怎么样了？”既然她不主动待，颜令儿准备采取追问的方式。

她们都同意女应该直面自己的望。这想法从大学寝室夜谈的阶段就渐渐萌发，后来愈发坦诚、自然。

“呃，我在……用他实验。”

尽以实际行动大胆尝试，但她发现复述那些行为仍然十分困难。

“嗯？”令儿的音调忽地升，“你说在床上的实验吗？”

“那……不然呢。”她反而心虚起来。

“他不会对你什么吧？”

手机上没有画面，可她知令儿现在的表情。她会皱眉，睛稍微眯着，即使不说话也传递“我正在担心你”的信息。

“不会吧，至少目前不会。”

符黎又想起去年冬天，他的卧室里，她被他用双臂圈住，唯一的路是向上飞翔——没有直接碰，而且他歉了，以一贯温柔的语调。可如果他本没打算放开呢？力量的悬殊差异注定她不能再轻易挣脱。至今她都不明白那究竟是不是一次意外，不过，如今也没必要再懂它。她只需要记住那一瞬间的觉，像从雪山之巅骤然落的危险。

“那你怎么确定以后会不会？”

“所以……我带着刀去。”

手机另一端过了几秒才响起回应：“好吧，得保证是在你的手里。”

“当然了。”

至少可以确认的是，他分不更多心力注意床下的东西。

“但是啊，”颜令儿话锋一转，“我觉得他也不敢格的事。”

“为什么？”

他们俩只见过一面。因缘际会，那天，由于一句披萨店的宣传语，所有人陆续来到她家。

“他不是喜你吗，手机密码都是你的生日。”

是啊，她亲手挖掘了这个事实，在用力扼住他咽的时候。后来，那块卖他的手表消失了，等下次有机会，她要问问他是如何置的。

除了说话声，手机对面还传来电视剧的乐。夜，令儿又在外放二十年前拍摄的武侠剧。她以前说过她的妈妈喜，所以小时候也跟着看了几，时过境迁，当初的人们应该想不到它们竟然再也没有被超越。

“你在看什么？好耳熟。”符黎问。

令儿清了清嗓，与剧中人一同念台词：“……这就是你的弱，心慈手。你永远都成不了气候！”

符黎早看令儿有演员的天赋，明艳，材挑，格也毫不忸怩。当年学时，她还奇怪这个女为什么不去报考电影或戏剧学院，而是拖着大包小包迈哲学系的宿舍。此刻她抑扬顿挫的模仿让她记起那些剧情：向来跋扈的师对女主角挑衅，问你是不是下不了手。

“外国仔看不看武侠小说啊？”突然，她又提及仲影。

“没有文化背景的话应该很难吧，虽然比起古诗文简单。”

“哦……外语考级的最级。”令儿迅速代了考生的份，“你要不要现在开始学那边的语言啊，万一嫁过去的话。”

“其实我不喜‘嫁’和‘娶’这样的说法，好像它们天然对应着‘给予’和‘得到’。”

在朋友面前，她们可以直言不讳。