且走而且声的说：「不早不迟，偏偏要在这时候——这就可见是一个谬！」

但是我总觉得不安，过了一夜，也仍然时时记忆起来，仿佛怀着什么不祥的

冬季日短，又是雪天，夜早已笼罩了全市镇。人们都关了灯，仔细地着

还带着绞丝银镯。煮熟之后，横七竖八的些筷在这类东西上，可就称为

万不可提起死亡疾病之类的话的，倘不得已，就该用一替代的隐语，可惜我又

倘有别的意思，又因此发生别的事，则我的答活委实该负若的责任………

她那没有神采的睛忽然发光了。

……

象来。灰白的沉重的晚云中间时时发闪光，接着一声钝响，是送灶的爆竹；

他是我的本家，比我长一辈，应该称之曰「四叔」，是个讲理学的老监生。

仗我自己的「说不清」和他之所谓「穷死的」的宽，心地已经渐渐轻松；不过

她瞪着的睛的视线，就知明明是向我走来的。

第二天我起得很迟，午饭之后，去看了几个本家和朋友；第三天也照样。

旧历的年底毕竟最像年底，村镇上不必说，就在天空中也显将到新年的气

「怎么死的？」

「那么，地狱里边，也是有院的？」

我这回在鲁镇所见的人们中，改变之大，可说无过于她的了：破烂的衣衫，

我万料不到她却说这样的话来，诧异的站着。

那是下午，我到镇的东访过一个朋友，走来，就在河边遇见她；而且见

题在骂我：因为他所骂的还是康有为。但是，谈话是总不投机的了，于是不多久，

我又无聊赖的到窗下案去一翻，只见一堆似乎未必完全的，

聚在内室里谈话，仿佛议论什么事似的，但不一会，说话声也就止了，只有四叔

四十上下的人；脸上瘦削不堪，黄中带黑，而且消尽了先前悲哀的神，仿佛是

有，又希望其无……，人何必增添末路的人的苦恼，一为她起见，不如说有罢。

「还不是和样林嫂？」那短工简捷的说。

我从他俨然的脸上，又忽而疑他正以为我不早不迟，偏要在这时候来打搅

来了，上扎着白绳

渐的舒畅起来。

作者：意客

白，房里也映得较光明，极分明的显上挂着的朱拓的大「寿」字，陈抟老祖

然而先前所见所闻的她的半生事迹的断片，至此也联成一片了。

写的，一边的对联已经脱落，松松的卷了放在长桌上，一边的还在，是「事理

预，在沉的雪天里，在无聊的书房里，这不安愈加烈了。不如走罢，明天

【】

「就是——」她走近两步，放低了声音，极秘密似的切切的说：「一个人死

「祥林嫂？怎么了？」我又赶的问。

他虽然读过「鬼神者二气之良能也」，而忌讳仍然极多，当临近祝福时候，是

**********************************************

「什么时候？——昨天夜里，或者就是今天罢。——我说不清。」

「说不清」是一句极有用的话。不更事的勇敢的少年，往往敢于给人解决疑

想，这里的人照例相信鬼，「然而她，却疑惑了，——或者不如说希望：希望其

「老了。」

况且，一想到昨天遇见祥林嫂的事，也就使我不能安住。

「你回来了？」她先这样问。

端开了裂：她分明已经纯乎是一个乞丐。

正无怪教育家要说是生着神经病；而况明明说过「说不清」，已经推翻了答话的

【官方唯一QQ群】：六五一九九二二九七（新群）

通达心气和平」。

一和一。无论如何、我明天决计要走了。

城去。天香楼的当红名小翠，一元一整夜，价廉，现在不知增价了否？

他比先前并没有什么大改变，单是老了些，但也还未留胡，一见面是寒暄，

字数：11599

去了。

「福礼」了，五更天陈列起来，并且上香烛，恭请福神们来享用，拜的却只限

无论如何，我明天决计要走了。

晚饭摆来了，四叔俨然的陪着。我也还想打听些关于祥林嫂的消息，但知

本章尚未读完,请击下一页继续阅读---->>>

「是的。」

但随后也就自笑，觉得偶尔的事，本没有什么意义，而我偏要细细推敲，

安逸。自己想，我这答话怕于她有些危险。她大约因为在别人的房事时候，到

来，所以很恐怕这事也一律。果然，特别的情形开始了。傍晚，我竟听到有些人

「也许有罢，——我想。」我于是吞吞吐吐的说。

不知，因此屡次想问，而终于中止了。

「这正好。你是识字的，又是门人，见识得多。我正要问你一件事——」

「刚才，四老爷和谁生气呢？」我问。

堆中的，看得厌倦了的陈旧的玩，先前还将形骸在尘芥里，从活得有趣的人

我独坐在发黄光的莱油灯下，想，这百无聊赖的祥林嫂，被人们弃在尘芥

全局，即使发生什么事，于我也毫无关系了。

他，也是一个谬，便立刻告诉他明天要离开鲁镇城去，趁早放宽了他的心。

竹之类的——今年自然也如此。

烟霭和忙碌的气，将鲁镇成一团糟。我回到四叔的书房里时，瓦楞上已经雪

近燃放的可就更烈了，震耳的大音还没有息，空气里已经散满了幽微的

我就站住，预备她来讨钱，或拉我去她的破草棚。

为人为己，也还都不错。我静听着窗外似乎瑟瑟作响的雪声，一面想，反而渐

遮不住她瘪得空袋似的房，五年前的白的，即今已经全白，全不像

【官方唯一QQ群】：６５９９２２９７（新群）

自的寂寞了，然而会不会有别的什么意思呢？——或者是有了什么预了？

只得暂寓在鲁四老爷的宅里。

他们也都没什么大改变，单是老了些；家中却一律忙，都在准备着「祝福」。

问，选定医生，万一结果不佳，大抵反成了怨府，然而一用这说不清来作结束，

我便一个人剩在书房里。

「那是，……实在，我说不清………其实，究竟有没有魂灵，我也说不清。」

她不是鲁镇人。有一年的冬初，四叔家里要换女工，中人的卫老婆带她

了之后，究竟有没有魂灵的？」

**********************************************

也是万不可省的。

「啊！地狱？」我很吃惊，只得支吾着，「地狱？——论理就该也有。——

她一手提着竹篮。内中一个破碗，空的；一手拄着一支比她更长的竹竿，下

我趁她不再接的问，迈开步便走，勿勿的逃回四叔的家中，心里很觉得不

有抬，所以全不觉。我也就镇定了自己，接着问：「什么时候死的？」

然而我的惊惶却不过暂时的事，随着就觉得要来的事，已经过去，并不必仰

我很悚然，一见她的盯着我，背上也就遭了芒刺一般，比在学校里遇到不

「唉唉，院有没有？……」这时我已知自己也还是完全一个愚人，什么

魂灵的有无，我不知；然而在现世，则无聊生者不生，即使厌见者不见，

火药香。我是正在这一夜回到我的故乡鲁镇的。虽说故乡，然而已没有家，所以

们看来，恐怕要怪讶她何以还要存在，现在总算被无常打扫得于净净了。

及预防的临时考，教师又偏是站在旁的时候，惶急得多了。对于魂灵的有无，

「那么，也就有地狱了？」

**********************************************

我先是诧异，接着是很不安，似乎这话于我有关系。试望门外，谁也没有。

好容易待到晚饭前他们的短工来冲茶，我才得了打听消息的机会。

**********************************************

这是鲁镇年终的大典，致敬尽礼，迎接福神，拜求来年一年中的好运气的。

便事事逍遥自在了。我在这时更到这一句话的必要，即使和讨饭的女人说话，

天愈暗了，下午竟下起雪来，雪大的有梅那么大，满天飞舞，夹着

瑟瑟有声，使人更加得沉寂。

寒暄之后说我「胖了」，说我「胖了」之后即大骂其新党。但我知，这并非借

他也不很留。这样闷闷的吃完了一餐饭。

杀，宰鹅，买猪，用心细细的洗，女人的臂膊都在里浸得通红，有的

往日同游的朋友，虽然已经云散，然而小翠是不可不去见的，即使只我一个

「怎么死的？——还不是穷死的？」他淡然的回答，仍然没有抬向我看，

踌躇什么计划，都挡不住三句问，我即刻胆怯起来了，便想全翻过先前的话来，

我自己是向来毫不介意的；但在此刻，怎样回答她好呢？我在极短期的踌躇中，

于男人，拜完自然仍然是放爆竹。年年如此，家家如此——只要买得起福礼和爆

偶然之间，还似乎有些负疚。

然而也未必，……谁来这等事……」

木刻似的；只有那珠间或一，还可以表示她是一个活。

每晚必的夫妇功课，但窗外很寂静。雪落在积得厚厚的雪褥上面，听去似乎

「死了？」我的心突然缩，几乎起来，脸上大约也变了，但他始终没

我因为常见些但愿不如所料，以为未毕竟如所料的事，却每每恰如所料的起