消沉下去，笑意也黯败了。

他垂，心里想问她许多事，可没法问。

徐志怀这样的男人，素来以显自己的情绪为耻，示弱可耻，讨饶可耻，无知也可耻，甚至连展的渴求也值得羞耻。

何况是面对这样的一个女人。

他当然恨她，恨她背叛了自己与婚姻里的承诺——我老婆是被别的男人睡过的。可他又没法将她视为仇人，仇人需要持续的恨，可他的恨，恨了一阵后，便开始不忍心。就像现在，他看她这样生活，总忍不住想，她怎么能饭呢，就她那双小手……当然也不了陌生人，他们太熟悉对方，一个动作，一句对话，一个神，就会将他们卖。至于朋友？别开玩笑了，没有像这样怀带着恨意的朋友。

徐志怀摸到西服的内兜，掏一支英国纸烟，衔在嘴里，了火。

“狠心的女人，我一个人，也很可怜的。”他呼一白烟，低声，算是与她在打趣。

苏青瑶的心被他的话飞快地刺了下，陷沉默。

如果是现在的她，一定能比当初更好、更面、更能保全所有人的选择。

可没有人能越过从前，径直来到现在。

她绕到另一侧，取来文稿，坐回到床上，靠着桌，接着翻译法文小说。徐志怀喝完酒，见她低专心翻译，便端着剩下的碗筷，摸黑去了厨房。回来时，她仍在工作，他便从书桌上取来一本《翡冷翠的一夜》，叫她坐到椅上，自己转去坐床。

不知过去多久，她停笔，到了就寝的时候。

苏青瑶去木箱里抱一床替换的被褥和一卷凉席，给他打地铺用。屋小，他要睡，也只能睡在她床边。铺好，她拿着衣服去外面洗漱，换了白棉布的睡衣与睡。回到屋里，她问徐志怀困不困。徐志怀在她去洗漱的时候，从床上下来，坐到椅上，仍在看她买的书。

他抬，说等下再睡。苏青瑶便上蜡烛，放在他跟前，继而熄了电灯，自己先坐上床，梳着瀑布似的长发。

一下两下的沙沙声，忽而在屋外响起，不几秒，便陡然急促起来。

“你听，”苏青瑶侧耳，脸上慢慢地展笑颜，落在他中，就是女孩那样稚的笑容，柔无比。“下雨了。”

“要是能下到明天，就不会来空袭了。”她放下木梳，补充。

徐志怀也合上书，说：“是啊，希望能下到明天。”