题也好，听课也好，他竟然开始觉得吃力。

这觉，很不，究极的不。

涂然讲到?一半，发现边男生没了反应，像在走?神。

她拿着笔在他前晃了晃，小声唤他一声，“简光？”

简光回过神来，“抱歉抱歉，”他把草稿纸拿回去，“差不多听懂了，我自己再琢磨琢磨。”

涂然有?些莫名，但还是。

**

十?一月考系统报名，周六下午，最后一节自习课，班主任杨戈带着一沓信纸走?教室。

三十?的年轻男人还是那副被迫上班的咸鱼模样，走?上讲台第?一件事就是召唤班长卢峰，让他把东西分发下去。

而他在讲台上不慌不忙搬了把椅坐下，拖着没什么波澜起伏的语气，说：“你?们也知?，到?考报名的时?候了，报完名，你?们就从三生变成?考生，虽然我个人是觉得没什么区别，全靠自觉，不过还是要遵循一下学校的传统，给自己写两封信，一封写给过去，一封写给未来，半个月后收上来。”

这是智明中学的传统项目，每届三生都会写这样两封信，类似于时?光胶，但也不完全是。

今天写下的这两封信，并不是固定在未来某个时?间?寄回本人手?里。而是一直寄存在班主任这里，无论以后毕业多久，在想要拿回这封信的时?候，可以回学校找班主任取回。

有?话多的男生在讲台下提问，“为?什么要写给过去？不是让我们展望未来吗？”

展望未来，这是每周一升旗仪式上，讲得最多的一个词。

杨戈优哉游哉说：“看过武侠小说吗？断情绝才?能练绝世武功，和过去的自己告别，也是为?了让你?们心无旁骛备战考。”

台下一片嘘声，他是亲民?派代表，在学生堆没什么威严，经常被这样起哄，而他本人也一不在意，或者说，是懒得在意。

连涂然都觉得这说法好象，在心里腹诽，幸亏杨老师不是教语文。

又有?好事者开玩笑问：“老杨，能不能写成?情书啊？”

杨戈好笑地说：“行啊，只要你?到?时?候回来拿不觉得羞耻，你?写小说都行。”

嘘声变成?笑声。

涂然托着腮神，写给未来的自己，要写什么呢？自上中以来，好像每个人都把考当成?终，她也一样，一切为?了考，但有?时?仍旧忍不住去想，考之后的未来是什么模样，她会学什么专业，会从事什么职业，会些什么？