最终范例。

白郁声依旧不喜与外人说话，她还是被困在自己织造来的茧房里，只是这一次，茧房久违地现了裂隙。

他们会在纸上行，就好像校园里同桌之间互相传递的纸条，乐此不疲。

成长总是有个过程的，并不是一蹴而就的。

但离开总是一个晚上，甚至一瞬间的事情。

她了好久，才终于跨了那一步。

她甚至让吴姨心准备了，打开家里所有的窗帘，将客厅大清扫了一遍，等到沈知言下午放学回来，也许她还没有邀请他来坐坐的勇气，但是守在他回家的路上，送去一朵的勇气还是绰绰有余。

只是谁也没有想到，当天下午比沈知言更早回来的，会是她许久没有见过的父亲与哥哥。

好吧，反正沈知言也不会跑到那里去，下次送还是一样的。

白郁声如此安着自己。

但是那天之后，白郁声便再也没有等到隔那盏灯亮起的时候。

——

从学校回到梧桐苑的距离，开车最多也不过半个小时，白郁声绞着自己的手指，了鼻。

“我还是觉得好后悔，如果当时我要是在路上拦住你了，并且把给送去了，我们现在又会是什么样？”

看上去确实是委屈得狠了。

“声声……”

沈知言沉默了一路，这还是他第一次开。

“想不想听听我的故事？”

——

沈知言的故事和白郁声的差不多。

但是与白郁声不同，白郁声那段时间不说话只是因为没有从母亲离世这份创伤中走来。

沈知言从小就不是在中长大的小孩，单纯只是少言寡语惯了。

他见过白郁声恣意的样，总觉得她的生命力就像攀岩在墙上的月季，明媚烈，迎风招展。

不应该是这样的，孤僻、少言，竟和他一样没什么生机。

所以在他再一次发现落在自己石桌上画得歪七扭八的画作的时候，他这才有了帮她指改画的念。

要是小姑娘不想说话的话，用这方式好像也不错，毕竟自己没有几样擅长的东西，如果画画能让她开心的话，那就画吧。

如果小姑娘的家人暂时不在的话，自己陪陪她吧。