第二章 顾落

烈日当空，光从洒落，地面微微泛着灼的波纹。林顾缓步走铁站台，白的连衣裙贴合着形，布料在烈日下映细微的光影，柔和而单薄。她微微眯起睫，抬看向天空，光刺，似带着炙的记忆。

多年未见，故乡的空气依旧带着土壤的温，夹杂着熟悉的气息。林顾一，久违的味让人忍不住回想起年少时的滴。自己离开这片土地太久了，久到一些回忆如被岁月风，模糊了细节，在空气里微微浮动。

她不急不缓地走向，四周人声嘈杂，耳边传来拉客的吆喝声。人中，一个满脸笑容的大叔朝她走近。他肤黝黑，岁月的痕迹在脸上静静铺开，肩膀上的巾散发淡淡的烟草味。他笑得自然，一双睛眯成，透着质朴的情。

“女，去市区吗？”大叔的声音带着家乡特有的腔调，声音厚实且亲切。

林顾被他拉回了现实，怔了一下，随即轻轻，嘴角扬起一抹微笑。这家乡的音，这在记忆中的音，一下拉近了与前人之间的距离。她轻声答，“去市区，有车吗？”

“有的有的！”大叔笑意更，手指向后比划，“车就在那边停着，放心啊，女，我可是正经老实人，坐我车绝对安全！”

林顾微笑，看着前的大叔，心里浮现起许多回忆。这样的情，这样毫不掩饰的亲切，似乎已经成了故乡人的象征。

她跟着大叔走向那辆朴素的车，旁边的喧嚣人群渐行渐远，大叔随意地闲聊着：“女，是回来看家人的吧？好久没回来了吧？”

林顾形略微一怔，轻轻，目光掠过远方来来往往的人群，声音柔和：“是啊，好久没回了。”

大叔听着呵呵笑了，似是有些慨，是对这座小城有着说不尽的情。他没有继续追问，开始聊起了这几年城里的变化：“咱这几年变样可大了，市区新修了好多条路。那些楼大厦越建越多，现在都快赶上大城市了！”

林顾侧耳安静的倾听着，话语落下，她不由回忆起那些儿时熟悉的街巷，或是年幼时奔跑在夕下的影，还有时常跟在她后面的小尾。

把行李箱放车后背箱，坐上车后排，有一淡淡的革的焦味，中年司机回看了林顾一，

“女，要去哪儿？”

“市医院。”她低声答。

“好勒！”

租车缓缓发动，林顾把靠在车窗上，目光掠过窗外街景。城市在下午光中显得平静，街两旁的梧桐树随着微风轻轻摇曳，洒下斑驳的树影，隐隐戳戳。离开太久了，久到她几乎忘记了这个地方的模样。而在记忆的，她想起曾经那些年少时的光景，明亮、清晰，带着一难以抹去的沉重。

中年司机偶尔和她攀谈：“也是来探亲的吧？现在医院人可不少呢，带小礼孝敬长辈也是好的。”

林顾轻轻“嗯”了一声，心里隔着一层雾气，她耳边的喧嚣如同模糊的背景音。车窗外，楼大厦渐次远去，视野里渐渐是一些低矮的老旧房屋，砖瓦屋在烈日下泛着淡淡的光，路旁的小贩叫卖着熟悉的家乡小吃。那些生活气息弥漫在空气中，令她有些恍惚。

愣神间，租车已经缓缓停在市医院的，她付了车钱，提着行李箱下车。箱沉甸甸的压在她手上，她叹了气，心里不由埋怨起不该带那么多东西的。抬环顾医院的外墙，陈旧的墙上爬满了青苔，光透过医院门前的树荫洒在地上，附上一层温柔而破碎的光斑。她愣了愣，目光无意间落在医院的大门上，提着行李箱大步向医院门走去。

脑袋里不由回忆起小时候的滴滴，那时候那是那么的好，

就在她走神的刹那，一个男生从她旁肩而过，步伐匆匆而沉默，他步履匆忙，似一阵清风在她边轻拂而过。林顾余光一瞥，停下了脚步。

男生穿着一件浅T恤，肩上随意背着一个书包，瘦的影显得有些落寞，却又带着几分不可碰的冷漠。他的侧脸一闪而过，但那熟悉的觉依然残留在林顾的脑海中。

她愣愣地转，望着那个渐行渐远的背影，像是抓住了某久违的熟悉，却又带着模糊的陌生。那觉沉重而遥远，压在心底，她不自觉地将行李箱提得更了些，目光落在地面，犹豫了片刻，又缓缓转过去，继续朝医院大门走去。

就在她转的那一刻，远的林落也停下了脚步。他的目光穿过拥挤的人群，落在林顾的背影上。夕的余晖洒在他脸上，勾勒他微微皱起的眉。

他看着她的背影，光穿过树叶洒在他的脸上，停顿片刻，他将目光收回，步履匆匆的向反方向走去。

林顾提着沉重的行李箱，低一边看着手机屏幕，一边费力的爬着楼梯，嘴里捣鼓着：“住院三楼307室。”这是她那天晚上接到父亲电话时草草记下的。她握着手机，目光游移在病房所在的方向。

穿过医院长长的走廊，走廊上人声稀疏，墙洁白没有一丝灰尘，时不时会有几声咳嗽声从不远的病房里传，空气中弥漫着一淡淡的消毒气味。每次她经过病房门，都会不经意间瞥见房内的病人，有的是年迈的老人，有的是年轻的母亲，房间内的氧气瓶、输架，还有急促的仪声。

光透过窗落在走廊的白地砖上，铺开了一条被撕裂的光带。林顾的心绪似被这安静的氛围包裹着，到一丝冷意。脚步声在长长的走廊上回，伴随着行李箱的轻微动声，安静又吵闹，似乎是在拉扯她的记忆。

抬看，307已经在她的。病房的门微微合着，透一丝温和的光。她一气，伸手握上冰冷的把手，指尖微微颤抖，几秒后才推开门。

病房内的窗帘半掩着，温柔的尘光洒在床柜上，将病房的角落映得朦胧。一个女人正躺在病床上，枕撑着她的后背，发松散，脸庞显得有些苍白。听到开门声，陈方慧微微偏过，目光朝门张望，像是要看清是谁来了。

两人静默地对视了一瞬，时间在这一刻停滞。

几秒后，林顾轻声开：“妈妈……”

陈方慧听到熟悉的称呼，灰暗的眸闪烁了一下，视线微微避开，片刻后才抿了抿，淡淡地说：“小顾，你回来啦？”

林顾走近了些，拖着行李箱来到病床旁，轻轻放下病床底下。四下看了看，从桌边找到一张小凳坐下，低着垂落刘海扫着她黑而的眉，目光一瞬不瞬地看着病床上的她，。

“妈妈……”林顾轻声开。

“这几年你都忙什么？”母亲轻声问着，

林顾怔住，脑海中闪过许多瞬间，大学的生活、工作的压力，她沉默片刻，咙像被什么东西堵住，难以回答。她只低握了手心，指甲嵌中，疼痛却难以驱散心中的愧疚。

“这几年都没回过家。”

“工作太忙。”林顾挤这句话，声音低得几乎听不见。

“我知，工作重要。”陈方慧有些无奈。“不过，家总是要回来的。”她的眸投向林顾。

林顾心中一，似乎意识到了什么。她的视线不自觉地落在母亲的手上，那里有几淡淡的淤青，像是被针刺过的痕迹。

“咚咚咚”

房门被敲响，护士推门而。

“陈女士要换药了。”

陈方慧，看了一自己的女儿。

“小顾，妈妈要换药了，你先去一会”

“好”

林顾，默默退到一旁，病房的那一刻，回看了一母亲，直到病房的门缓缓关上。她的心一阵失落，走廊的灯光刺，心情却沉重。她无聊地刷起了手机，视线在屏幕上游走，却始终无法集中注意力。她想起一个人，那张熟悉的面孔，那份纯真的笑容，不知为何在她心中激起了一阵的惆怅。 过了一会，护士终于走病房，轻轻关上了门。林顾看向病房，想要回去问问母亲更多的事情，又被一无形的力量束缚住了。

“怎么，还是有事情要忙吗？”护士着看向女孩，打破了她的沉思。

“没事，刚才……我只是想问一下我妈妈的情况。”林顾的声音稍微提，却依旧有些不自信。

“她的恢复情况良好，不过还是需要继续观察。”

护士回答，

“你要多陪陪她。”

“嗯。”林顾，

再回到病房，林顾看到母亲闭着，似乎在休息。她悄悄坐下，心中涌现一阵酸楚。母亲的手轻轻放在床边，

“妈妈。”林顾低声叫了一声。

“你回来了？”陈方慧缓缓睁开。她的眸里中闪过一丝欣，却又夹杂着不易察觉的疲惫。

“我在这儿。”林顾坐得很近，目光不自觉地落在母亲的脸上，

“你能回来陪我，我就很开心。”母亲微微一笑，那是她最期待的事情。

“我……以后会常回家的。”

“这就好。小顾，回家看看吧。看看小落，和你爸爸，他们很想你”

林顾愣了一会，

“我会回去的。”她轻声回应着

太斜挂在西山边缘，温的光芒洒满街巷，带着渐渐褪去的度。光影倾泻在林顾面前的石板路上，薄薄的一层霞光在地面铺开，，给万镀上一层温的金。

林顾拖着行李箱，行走在这条被夕染成温柔调的小上，耳边只剩下动的轻响。

空气中带着一天结束的微醺气息，巷静谧，偶有一两片落叶在风中轻轻摇曳，漂浮着。她的目光不时在两侧扫过，熟悉的老房，斑驳的墙，一切都沉浸在这一刻的温柔光芒中，仿佛凝固在时光的静谧中。

抬望去，远的房廓在夕光中愈加清晰，金黄与暗影织。

步履缓慢地走在自己曾经很熟悉的小巷里。几缕细碎的光透过梧桐树枝叶间的隙洒在地上，光影在灰白的泥地上舞动着，似为她铺开了一条回家的路。

街两旁的老房静静伫立，墙斑驳，岁月的痕迹嵌在砖里。她回想起小的时候，她总是穿过这条巷，手里拿着五角钱买的零，在夕的余晖中奔跑回家。

脚下行李箱动的轻响在耳畔徘徊，那些曾经熟悉的笑声，似乎都被时间掩盖了。

转过街角，慢慢的，一栋熟悉的建筑映她的帘。快步上前，她呆呆的停在家门前，前的房早已不是记忆中的模样。它焕然一新，洁白的外墙在光下泛着微微的光泽，修葺一新的砖石整齐有序，角落的青苔早已被清除，取而代之的是一片净而光的墙面。大门是崭新的棕，门把手闪着微光，门前的台阶也被铺上了新石板，光洁而规整，透着一陌生的整洁。

她记得，小时候的家是低矮的老房，外墙上漆剥落，风日晒下显斑驳的痕迹，带着旧时光的温。门前的石阶有些凹凸不平，她总喜光脚踩在上面，冰凉糙的让她觉得自在而亲切。那时的坛里满了随意的草，偶尔开几朵小，不见如今的整齐规整，却散发一温馨的气息。

门把手上泛着微微的金属光泽，似还带着她年少时手掌的温度。

林顾一气，指尖轻冰冷的门铃。

“叮咚”

清脆的铃声一枚小石投寂静的面，声波轻轻开，回在空旷的房里。她的心脏也随着微微颤动，被那声音牵引着。时间就似静止，唯有那铃声久久的在耳边回响着，牵动着她的每一弦，细微却清晰印她的脑海里。

等待在这一刻漫长得不可思议，就在思绪快要将她吞没之际，一声轻微的“咔哒”响起，门锁缓缓转动。

门缓缓打开，林正诚的影现在门后，微微弓着背，目光带着一丝怔忪。那双中有些迷茫，旋即在看到她的瞬间，神悄然一亮，波澜渐起。惊讶之一闪而过，他的角缓缓浮现温柔的笑意，皱纹如褶皱的秋叶，带着岁月的温，将她轻轻包裹。

林顾中带着些许不易察觉的，微张，轻轻的说了声。

“爸爸，我回来了。”

父亲的神变得柔和，震惊渐渐被满溢的喜悦取代。他的笑容缓缓绽开

“小顾？你回来了？”他走上前，伸双手，握住林顾的肩膀，仔细打量着这个许久未见的女儿。

发现她长了些，也更漂亮了些。

愣神间才发现自己应该让女儿先家里的

他侧过，让一个位，林顾提着大包小包的东西走家门。门内外的温度替之间，林顾觉到那份久违的温，带着岁月的沉静。

“小顾，回来待几天？”

父亲的声音从后传来，林顾的步微顿，轻轻答：“过几天就要走了。”

目光在四周徘徊，扫过那些熟悉的家和陈设。家中几乎没有变化，温的调，茶几上摆放着的茶杯，一切依旧静谧祥和。她的目光在墙上的全家福上停留，照片中的自己抱着弟弟笑容灿烂。

林顾闻到空气中弥漫着饭菜的香气，看向厨房的方向，指了指。

“爸，您在饭吗？”她忍不住问，

“嗯，是的。”

林正诚接过她的行李箱，放在客厅的沙发后。

林顾舒了气，将提回来的礼一脑地放在客厅的茶几上。肩膀的酸麻提醒着她一路的奔波，她微微了肩膀。

“饿了没有？”林正诚侧目看向她，问。

林顾轻轻，低声：“有儿饿了。”

林正诚卷起袖，：“等一下，饭上就好。”

说罢，他转走向厨房，边走向厨房边低声说着

“一会儿就可以吃饭了。”

林顾缓步走上楼梯，拖着她沉重的行李箱，来到自己的房间门，驻足片刻，扭开门把手。

她呆呆的站在门，前的景象带着一丝陌生的熟悉。光透过窗帘隙，悄然落在书桌上，勾勒一抹柔和的光影，影灰从光线中飘过，散落在书桌上。桌面上空空，什么也没有，她中的课本似乎被收起来了，整个房间里带着一微微的清冷。

她扫视着房间，床铺已被仔细收拾，净的床单被小心地卷起，仅余一架床骨。空气中弥漫着轻微的木香。

她的视线在四周游移，寻找着一些和记忆里重合的地方。

拖着行李箱走到窗边，林顾抬起手指，微微垫起脚尖，白跟鞋的脚尖轻轻着地，踮起去拉开窗帘。光线瞬间涌，柔和地照亮了整个房间。

橘黄的光线在她的微白的肌肤上铺展开，温而轻柔，空气中漂浮的微尘在金的光芒中微微闪动。

不知何时，她的手指缓缓松开了行李箱的把手。她的目光穿过窗，望向远方。夕将城市小平房的廓镀上了淡淡的金光，几只鸽在空盘旋，羽翼在落日的余晖中轻轻闪动，天空被涂上了一层温的霞光，城市在这片温柔的彩下显得宁静。

她的神逐渐柔和，眸里倒映着窗外的风景，透着一遥远而绵长的温情。推开尘封已久的窗，一阵凉风迎面而来，带着夕的清香。窗帘随风飘扬，微微扬起的风拂过她的脸颊，动她一乌黑的长发，发丝轻轻飘动。

林顾一怔，回过神来，收敛了中残留的情绪。轻轻关上窗，把景隔在玻璃之外。蹲下，手拂过行李箱的拉链，将它小心拉开。从里面拿一双拖鞋，它是一双浅灰棉麻拖鞋，简约的款式，鞋面上缀着几何编织纹理。

弯腰脱下白跟鞋，将鞋整齐地放在一旁。视线不由的落在脚后跟，肤因长时间的而微微泛红，略显胀，隐隐泛着淡淡的疼痛。她蹙起眉，叹了气，带着一丝无奈。

她站起，视线在房间内转，这里的每一都带着她儿时的记忆，又因岁月的洗礼而显得微妙而生疏。她的手在桌上过，受到光的木质纹理，神中浮现几分温柔与怅然。

随手拾起一块抹布，开始细细地打扫自己的房间。

厨房里的林正诚正忙碌地翻炒着锅里的菜，郁的菜香在空气中自由的弥散开来。上的蓝围裙将他整个人衬得朴实而沉稳，手中的铲熟练地翻动着。灶台上正冒着腾腾气，油在锅中跃，青椒的清香与的醇厚味织在一起，滋啦滋啦。

林正诚微微侧拿起酱酒淋，耳边隐约听到厨房门的动静，转一看，门框边慢慢边探一个俏的脑袋。

林顾轻轻朝厨房里张望着，双带着狡黠的笑意，微微抿，像是小时候偷偷摸摸想看看父亲什么好吃的模样。林正诚中闪过一丝柔和的光，看着女儿一走厨房，心中涌起一久违的温意。

林顾穿得随意，之前见到的白连衣裙不见，上换上了一件淡蓝的宽松T恤搭浅灰的休闲短，上一片白皙的肌肤，穿着一双柔的棉麻拖鞋，步伐慵懒的向厨房里走来。

她的发随意扎起，额前几缕发丝轻轻垂落，衬得脸庞俏而清新。她的形纤细而修长，整个人带着一悠然自得的懒散，笑嘻嘻地看着父亲忙碌的影。

林正诚的目光停在她上片刻，内心浮现些许慨。几年前那个总是围在他边的小姑娘，如今已经成长为一个亭亭玉立的年轻女。心中微微一动，可脸上仍旧维持着一丝父亲的严肃。他轻轻皱眉，带着些许不满的语气，

“小顾，在家这样穿还行，门可不能这么随便。”中却掩不住那份。

林顾听到父亲的唠叨，连忙笑着，一边调地应，“知啦，知啦，在家就随便一嘛，门一定听您的。”她的声音糯糯，带着几分撒的意味。

林正诚摇了摇，底的溺之情更甚，心里被女儿的模样柔柔地动。他轻轻叹息，嘴里却还忍不住继续唠叨几句，睛却仍不时往锅中瞟去，手中的铲动作未停。他随意地翻了翻锅里的菜，青椒与的香气弥漫开来，锅边的酱已经微微煮沸。

林顾凑近了几步，踮起脚尖，探探脑地看着锅里的菜，中闪烁着好奇与渴望。林正诚见她如此好奇，不禁轻笑，故作严肃，“都快好了，你可别再站这儿馋了。过一会你小落也回来了，我们几个吃个团圆饭，”

林顾微微愣住，喃喃自语了声。

“林落？”

林正和似乎察觉到了什么，又接着问了句。

“你说什么？”

“没什么～”

林顾尴尬的笑着，恢复了刚刚的模样。

时间不知不觉间悄然逝，窗外的天已然暗沉，夜似一层厚重的幕布，轻轻覆盖了整个小城。客厅和厨房的灯光柔和地洒满四周，将家中每一个角落照得温而明亮。餐桌上摆满了一大桌菜，碗盘之间弥漫着香味的诱人气息。

林正诚将一菜端上桌，笑着慨，“好不容易你回来一趟，今天特意准备了一大桌菜。”

林顾一边端着菜碟，一边笑嘻嘻地应声，笑意中掺杂着些许骄傲。她也加了这场家“宴会”的筹备，亲手了几个小菜，看着父亲投来赞许的目光，心里涌起一丝满足。

她撒着棉麻拖鞋，忙碌地穿梭于厨房和客厅之间。

最后一排骨汤被小心翼翼地放在餐桌正中央，香气扑鼻而来，郁的味在空气中弥漫开来。林顾站直，双手叉在腰上，轻轻呼一气。抬手了额角冒的汗珠，看着满桌的饭菜，心中涌上一欣。

她看着桌上的菜，思绪不禁回到独自在外打拼的日，在租屋简单的小厨房，简单的餐，自己一个人饭吃的时光。

一温柔的怀念与温的满足在她心中织起来，这样丰盛的晚餐，这样的陪伴，是她几年都没经历过的了。

就在这时，门铃响了，清脆的铃声在夜中显得格外突兀。林顾的微微一僵，心中泛起一丝不安。内心早已为这一刻好了准备，可真当这个时刻到来时，那些隐藏的情绪仍不受控制地涌上心。忐忑与微微的张织在她心中。

门铃声又响了一次，略带促。厨房里，林正诚也听到了铃声，

“小顾，去开一下门吧。应该是你弟弟回来了。”