她不知自己在求什么。

是求他停下，还是求他别停。

萧玄度低吻住她，将她所有的哀求都吞腹中。

然后，他了最后一次、最沉的撞击。

阿月前炸开一片白光。

那不是痛，也不是愉。

那是比愉更盛大、比疼痛更彻底的——灭。

她的弓成一极致的弧，僵持了漫长的几息，然后像被去所有力气般，地落锦被之中。

萧玄度在她释放了自己。

那灼的冲击将阿月从余韵的云端又往上推了一层。

她的意识已经涣散，前的光斑明灭不定，只能觉到他伏在她上，膛剧烈起伏，汗从他额角落，滴在她锁骨上，。

许久。

室内的息渐渐平复。

窗里透一线极细的、不知是月光还是初曙的微光。

萧玄度撑起，看着她。

她闭着，睫透，一簇一簇粘在一起。

脸上泪痕犹，被吻得红，颈间、锁骨、，到是他留下的印记。

那件绯红的寝衣早已不成形，皱成一团堆在床尾。

他就这样看着，心中涌起一从未有过的、陌生而复杂的情绪。

不是征服的快意。

是……他也不知是什么。

他伸手，轻轻将她额前被汗的碎发拨开。

阿月的睫颤动了一下，缓缓睁开。

那双依旧光潋滟，却不再是方才迷失焦的模样。

她看着他，安静地、认真地看着他，像在看一个她必须记住的人。

不是因为慕。

是因为这一夜，她无法忘记。

萧玄度与她对视良久，忽然开，声音有些哑：“你叫什么名字？”

阿月沉默片刻，轻声说：“阿月。”

他没有问她姓什么。

他知她不会说真姓，也懒得追问。

“阿月。”他重复了一遍，像在尖掂量这两个字的重量，“今晚……对不住。”

阿月摇了摇。

不是原谅。

是她也说不清该怪谁。

怪那香，怪那老鸨，怪自己心——可怪谁都没用。

事情已经发生了。

她只是想起，想去寻一盆，把自己洗净。

可她才一动，那隐秘便传来一阵撕裂般的疼痛，她轻嘶一声，又跌回枕上。

萧玄度看见了。

他沉默片刻，起，走到门边。