，最后落在瑶瑶和猫上。

Lucky了他的手，黑睛里有一动特有的、纯粹的悲伤。

凡也站起来，转看向瑶瑶。两人对视，沉默在空气中蔓延。太多话想说，太多情绪想表达，但最终都堵在咙里，变成一沉重的、无法言说的存在。

“我……”凡也开，又停住。他一气，走过去，把瑶瑶拉怀里，抱住。

这个拥抱很用力，几乎让她不过气。他的脸埋在她颈窝里，呼沉重而。瑶瑶能觉到他在颤抖，能觉到他的心快得像要腔。

“谢谢你。”他在她耳边低声说，“谢谢你这段时间……没有放弃我。”

瑶瑶的泪涌了上来。她回抱住他，手指抓住他背上的衣服，像抓住最后一稻草。

“你会……好好的吧？”她哽咽着问。

“会的。”凡也说，但声音里没有多少把握，“你也是。要时吃饭，时吃药，照顾好自己，还有Lucky。”

他松开她，双手捧住她的脸，地看着她，像要把她的样刻记忆里。然后他吻了下来。这个吻很温柔，很绵长，充满了不舍和一近乎绝望的情。

吻结束后，他后退一步，睛通红，但努力挤一个笑容。

“我明天早上走。”他说，“你……别送我了。我怕我会忍不住。”

瑶瑶，泪不停地。她知他说的是真的。如果她去送他，看到他上车离开，她可能会崩溃，他也可能会改变主意，留下来，然后一切又回到那个绝望的循环里。

所以，不送，也许是更好的选择。

“到了那边……给我打电话。”她说。

“好。”

“保重。”

“你也是。”

简单的对话，简单的告别。但在这些简单的词语背后，是几个月来积累的所有痛苦、挣扎、依赖、伤害、扭曲的，和那无法割舍但又必须分离的复杂情。

瑶瑶最后看了凡也一，然后转，抱着Lucky，走向卧室，关上了门。

瑶瑶听着外面传来整理最后一东西的细微声响。她顺着床垫坐下来，Lucky很顺从地偎她怀里，把温的脑袋搁在她膝盖上。她立刻收手臂，将它整个圈住，脸埋它颈侧厚实而带着淡淡“狗味”的发里。那熟悉的气息像一脆弱的堤防，泪无声地汹涌而，迅速洇了一小片。Lucky没有动，只是从咙发绵长的、安般的低呜，稳实地承托着她所有的颤抖和重量。在这最后短暂的叠里，她的呼与它的心混成一团温的，仿佛这样相嵌，就能让时间停住，或者把彼此的一分永远留在对方上。

那一夜，她几乎没有睡。凡也是半夜蹑手蹑脚来的，在瑶瑶边躺下，也许是太累了，躺下的瞬间，瑶瑶的耳边传来了均匀的呼声。瑶瑶躺在凡也边，听着他的呼，受着他的温，知他这是最后一夜在这里，在这个他们共同生活了几个月、经历了无数风暴的公寓里。

天蒙蒙亮时，她假装睡着。觉到凡也轻轻起床，洗漱，穿衣服，最后检查一遍行李。他在床边站了一会儿，也许在看她，也许在犹豫。然后她听见他轻轻说了一声“再见”，脚步声走向门，开门，关门。

锁弹的声音清脆而决绝。

他走了。

瑶瑶睁开睛，看着空的另一半床，看着窗帘隙里透来的晨光，看着这个突然变得大而寂静的房间。