上则顺于鬼神，外则顺于君长，内则以孝于亲，如此之谓备。唯贤者能备,能备然后能祭。是故贤者之祭也，致其诚信，与其忠敬，奉之以，之以礼，安之以乐，参之以时，明荐之而已矣，不求其为。

起因是徐志怀想要个孩。

再见面，心如止。

婴儿房布置得洁净又柔，如同蚕茧，拉上帘，就像蚕吐着丝，将人一包在里，分不、夏、秋、冬。

留在上海的工厂半数被炸毁，侥幸躲过一劫的，也改换姓名，无法追回。徐志怀大抵是挫败的，可他从不说，她也只靠猜。日好似平稳下来，一家三住一栋洋人转手的洋房。儿越长越，快到读小学的年纪。苏青瑶总觉得自己很忙，又不知在忙什么，唯一记得的，是参加晚宴，替前线将士募捐抗战费。

她在空军的募捐宴上，偶遇于锦铭。

苏青瑶放下报纸，失神片刻后，她撕下那页，又觉得太大，便拿起剪刀。

如此，又过广西、贵州，至重庆。

徐志怀很晚才回来。

徐志怀指挥员工将厂内的机运租界，尽可能在日军攻占前，留下空厂。公司人手不够，苏青瑶便将儿托付给小阿七，带佣人一起帮忙。转，日军突破大场放线，国军节节败退。财务守到最后一刻，清了账，才请辞。徐志怀也遣散所有员工，带着她躲租界。隔一条河，那炮火如烟火，这锣鼓似枪声。

自此，苏青瑶停了一切活动，只在家观察肚，看它一变大，仿佛结果，要把的养分统统，然后从虚空中拉一个生灵。

苏青瑶听闻，径直上前抢了孩抱到怀里。力气太大，孩又哭了，呜呜哇哇，简直是个来寻仇的鬼。她听着，心里发，不知从哪儿来的一怨气，一转，要把他扔到房间里，关起来，最好能回肚，叫他打哪儿来，回哪儿去。

1940年，战事陷焦灼。

来到人世的一年，孩离不开母亲。

她愣愣望着，突然，一。

七年，足够改变所有人。

明荐开始识字那年，是1937年，日军打开山海关，刀锋直至中原，大军南下，再度朝吴淞开炮。

于是又走过一段路，依旧默默无言。

怀胎十月，儿世，苏青瑶如释重负。

刊印的照片模糊不堪，她越剪越小，这下更看不清了。

她扔下剪，将两个拇指大的相片夹书中。

多年后的人将这段日称为黎明前的黑夜。可在当时，只是黑夜。

其实她连这个也不想要，但肚已圆，这话说不。

没别的办法，孩总是要生的，周围人都安她，她年轻，要个孩很容易。

就这样，喝药成了她的课业。

雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。

在1934年的秋季。

第二日一早，空军奔赴前线，而苏青瑶直到一周过去，才知这个消息。彼时，明荐正掰着手指算数，稚的嗓音念念：一加一等于一，二加二等于四……四个月后，新的报纸送来，翻开，于家次驾驶战机与五架敌机低空缠斗，击落两架后，机多中弹，最后关，他放弃伞求生的机会，选择驾驶飞机撞向日机，壮烈牺牲。

凡知的人，都很兴，没有人不兴。

本章尚未读完,请击下一页继续阅读---->>>

再醒来，已是午后。窗外明晃晃的日光如同一把冰冷的手术刀，贴脸颊。徐志怀守在她边。他用冷巾替她脸，说她发烧了，睡到现在。

错过就是错过。

徐志怀抬眸，珠上移，瞧了一。

字玉?。

他微笑，俯下，面颊轻轻贴上她的，极短的一瞬，稍纵即逝。

在租界尚不足月，徐志怀得知国军将沿南京沪铁路一线撤上海，当即决定，带全家人离开。因是逃难，一切从简。小阿七留在上海，吴妈回宁波老家避难，短短几日，别墅人去楼空。

说完，他给了她一些钱。

【轨前，谭碧给了苏青瑶一个钥匙。如果苏青瑶没用那个钥匙，没有打开那扇偷情的门，会发生什么？抱着这样的想法，写了这篇番外，也算对正文剧情的补充】

可恶，可恶，可恶——她为什么会觉得自己孩可恶？

“要不要去看电影？”

雪粒打在车，恍惚戏曲开场前的鼓，只是这鼓敲了一路，也听不见一声哀转的戏腔。

车开到楼下，苏青瑶从二楼的台往下望。

于锦铭送她到门关，映雪光回望，只见来时的路上，留下了一串长长的脚印。

饭桌上，他委婉地提，要从家族里过继一个男丁。苏青瑶思索良久，本打算同意，可真等那孩被吴妈带到跟前，她又慌得拿不稳茶杯。货般被运到陌生人家中的幼童，要成为她的孩，叫她母亲……这算什么？

那年夏天格外，她怀着，双足发面似的膨胀，尤其是残缺的那只脚，像个畸形的瘤，黏在她上。痱粉没日没夜地往上扑，脱发，还吐，常常吐到两发黑，躺在浴室，数天板的赛克瓷砖，一如睡在凉的停尸间。

于锦铭要来一把漆黑的大伞，撑开，绕到她这边，替她开车门。

徐志怀给他起名——徐明荐。

徐志怀吓一，几步追上前，手臂使劲揽住她的肩，神则示意小阿七抓把小少爷抱走。苏青瑶扬起脸，望向徐志怀，又从他漆黑的瞳仁里瞧见了自己的倒影，惨白的脸，满的汗，耳畔一对翡翠珠，前前后后摇晃。

临近年关，工厂停工，徐志怀留在家中，一直待到元宵。他带她门，看灯、看烟火，逛庙会，药是照常喝，但着麦芽糖，尝不苦味。徐志怀知她弱，本不抱希望，想的还是过继，或是去领养。可日日喝，竟也发生了奇迹。到气温回，她开始吐。

明荐。

他们从租界启程去金华，途经宁波，徐志怀匆匆回了趟老家，给母亲上香磕，又留下钱财分与叔伯。在金华住了半月，听闻前线战况不利，动往内陆去，又经浙江衢州，江西赣州。

风沉醉的夜晚，空气里浮着游丝。随着刹车声，后座车门忽得一开，下来一位短发女人，着时下最行的发型，穿一镶满钻的浅粉舞裙，在车灯的余光中，慢慢摇曳着。宛如一枝粉芍药，轻盈地张开。下一秒，徐志怀也从后座下来。他扶着车门，

他穿着过膝的军大衣，手散发着淡淡的革味，伞举，始终慢她半步。雪声????，踩在脚下，咯吱咯吱，像在挠。

她把这话讲给徐志怀听。

在赣江，有一段艰难的路。逃难者太多，一群人工蜂般挤上船，苏青瑶抱着明荐，蜷伏在船舱最里。正是十一月，快夜，江面温度骤降。徐志怀脱下大衣，盖在妻与的上，独自挡在他们前。船夫将小船停靠岸边，下了锚。江雾弥漫，夜风阵阵来，船舱内的众人在摇动的波中勉睡去。半夜，忽而有犬吠。众人惊醒，明荐也醒来，缩在苏青瑶怀中，呜呜要哭。苏青瑶捂住他的嘴，泪一颗颗落在他的脸上。远的灯光越越，等到前，幸好，虚惊一场，只是过往的船只。第三日，他们上岸，坐驴车城，便听上海宣告沦陷的消息。

苏青瑶隔着人群望向他，于锦铭似有所，转回，也看到了她。短暂的对视，谁也没靠近对方。到晚宴结束，有个士兵模样的人拦住她，说雪太急，小队长想问问夫人，他能否送她回家。

人们都说，明荐长得像父亲，爷俩一个模里刻来，苏青瑶起初不觉得，总抱着他上下打量，想从孩的脸上挖些自己的影。她是小圆脸，孩也是，她是杏仁，孩的睛也又大又圆……可惜孩越长越大，圆鼓鼓的脸里生棱角，越来越不像她。苏青瑶也慢慢接受了。像父亲也好，他的父亲相当英俊。

她轻言别。

某个冬日，落着雪的夜晚。

苏青瑶把孩给小阿七，独自去了电影院。她留到夜场看最后一场的米老鼠，归来天幕漆黑。徐志怀已经到家，脸不大好。吴妈抱着孩，埋怨她不该去那么久，孩哭了一天，嗓都哑了。

苏青瑶最近在思考一件事，关于怎样躲避苦药。

等夜里回家，他盖住她的眸，轻轻说，只生这一次，不要第二个。

战争开始。

苏青瑶答应了。

一阵沉默后，苏青瑶咙里撕扯一声：“好。”

“晚安。”他说。“苏小，晚安。”

招摇的斯庞克轿车停在路边。

万幸，孩长得很快。

苏青瑶自觉地搬到婴儿房住，离卧房很远，在走廊的另一，以免婴儿半夜啼哭，打扰到徐志怀。他去年将纱厂转给了英商西泽克，如今忙着搞通讯制造业，要早起。

过很久，徐志怀皱起眉，又沉声说：“青瑶，你是当母亲的人了，别那么任，好不好？”

【番外】此地空余黄鹤楼

听旁的贵夫人说，他战功卓越，已荣盛队长，两个月前不幸负伤，从前线退到后方疗养，如今痊愈，不几日又要奔赴沙场。

徐志怀忙于扩展业务，很少在家。有一回，他回来取文件，看到她吐完了，躺在地板，一动不动。他叫小阿七过来，扶她上床，之后匆匆走了。